На вольных хлебах
Мои марокканские два года можно разделить на два периода. В первый я работал в компании, во второй — стал фрилансером и у меня появилась девушка-берберка.
Мы познакомились на одной из вечеринок через бывшую коллегу и спустя какое-то время переехали в принадлежащий её семье загородный дом в пригороде Касабланки. Жилой комплекс с садами, террасами, тренажёрным залом, в 30 метрах — Атлантический океан. Я приходил с ноутбуком поработать на берегу — было здорово. Хотя в её семье не все говорили по-английски, но относились ко мне хорошо. Искоса никто не смотрел.
Что касается работы, пробыв в компании больше года, я познакомился с местным архитектором, который хотел запустить онлайн-сервис «отели/путешествия». Мне понравилась задумка, да и идея самостоятельно разработать собственный проект показалась более привлекательной. Несколько месяцев совмещал две работы, а потом полностью ушёл на вольные хлеба.
Работал либо дома, либо в гостях у нового босса и его замечательной семьи. Микаэль мечтал о собственном онлайн-сервисе, но ни у него, ни у меня не было никакого опыта. Моё техзадание постоянно менялось. В результате четыре месяца, о которых шла речь вначале, растянулись на год. Всё время казалось, что ещё немного — и всё будет готово. В какой-то момент моё терпение лопнуло, и я сказал, что ухожу.
Традиции
Традиции марокканцев охватывают все жизненные аспекты. Например, если человека пригласили в гости, он должен принести с собой подарки, роль которых может сыграть простая корзина с фруктами. Другая интересная особенность традиций — трапеза. В пятницу марокканцы едят кус-кус, во время еды обсуждают события, произошедшие за неделю. Едят руками, поскольку считают столовые приборы неэтичным изобретением. Руки моют как перед едой, так и после нее.Каждый марокканец во время приема пищи ест хлеб, но относится к нему бережно. Съедать больше одной лепешки считается дурным тоном. Чай пьют тоже по чуть-чуть, но на каждого участника застолья приходится минимум 3 чашки. Женщины в Марокко носят наряды, скрывающие их тела. Принято скрывать даже голову, а сама девушка не должна смотреть на других мужчин. Марокканцы в принципе не любят проявления излишних чувств, поэтому обниматься при встрече у них не принято. Основным приветственным жестом являются рукопожатие или кивок головой. Отзывчивость по отношению к туристам явление нередкое, однако за каждый совет или желание сфотографироваться с иностранца могут запросить определенную сумму. Связано это с весьма скромным образом жизни большинства марокканцев. Как следствие, чаевые в кафе или ресторане приветствуются, но оставлять деньги на столе нельзя. Их лично преподносят официанту в знак благодарности, иначе можно спровоцировать человека на скандал. Благодарить принято не только официантов, но и уборщиков, водителей, гидов.
Праздники
Марокканцы отмечают много празднеств. С древних времен здесь почитается вишня, фестиваль которой сейчас празднуют Сефру. А в Фесе в начале июня отмечается фестиваль священной музыки. Миндаль славят в Тафрауте, а День трона празднуют по всей стране. Он был учрежден в 1999 году и ознаменовал правление современного короля Марокко Мухаммеда VI. Чтят марокканцы и независимость, устраивая яркие парады на 18 ноября. Влияние европейцев на страну достаточно велико, поэтому в государстве празднуется Новый год — как и в Европе, он проходит 1 января.
Обманщики на площади Джема-эль-Фна
Ох, это адское место, где нет ничего интересного, вокруг только цыгане и нищие арабы, которые хотят вас обмануть. Идем мы, никого не трогаем, подходит женщина в чадре с тюбиком хны и начинает расспрашивать про татуировки моей спутницы, моментально она ее хватает за руку и начинает рисовать. Девушка вырывает руку и говорит, что не стоит. Рисовальщица милым голоском поясняет, что всего лишь хочет нарисовать на память маленький узорчик. Ну что ж, маленький, так маленький.
В итоге, она изрисовала всю кисть (кстати, довольно некрасиво) и спросила: нравится ли. Из вежливости мы сказали, что да, она предложила порисовать мне, я отказалась. Мы от нее отходим, она идет за нами и протягивает руку, мол, где оплата. Мы ей спокойно объясняем, что рисовать ее никто не просил, поэтому платить мы не будем. Она начала кричать, что потратила пол тюбика хны, мы протянули ей дирхам. Она в гневе побежала жаловаться подружкам, таким же цыганкам, чтобы мы ее обманули.
Потом эта компания рисовальщиц была замечена в другом инциденте: одна из девиц из-за неудавшегося обмана накинулась на туристку с кулаками. В общем, Марракеш занимает первенство по мошенничеству. Обходите стороной всяких-разных акробатов, заклинателей змей, фокусников, к вам обязательно подойдут и потребуют денег за представление.
Обман туристов официантами ресторанов
Россияне, побывавшие в Агадире, рассказывают, что в местных ресторанах часто обманывают интуристов. Официант в начале трапезы предоставляет меню, а в конце приносит счёт, в котором сумма намного выше, чем планировал посетитель. Если отдыхающий решит заглянуть в меню, то окажется, что его унесли сразу же после заказа блюда. Официант вновь приносит меню по требованию гостя. В этот раз сумма полностью совпадает со счётом, потому что меню, принесённое во второй раз, совсем другое. Чтобы не попасться на подобную уловку, нужно в самом начале проследить, чтобы меню оставалось на столе до окончания трапезы.
Еда
Марокканская кухня прославилась на весь мир. В ней сочетаются европейские, берберские, средиземноморские и арабские мотивы. Основными ингредиентами являются морепродукты, мясо животного происхождения, овощи и большое многообразие фруктов. Непременно в каждое блюдо добавляются специи, чтобы придавать неповторимый вкус. Если в ресторанах порции могут подавать небольшие, то дома семьи ставят на стол огромные блюда. Марокканцы часто зовут гостей на пятничный кус-кус, который готовят на пару. Еды должно хватить всем, и это при том, что блюдо само по себе крайне сытное. Марокканцы добавляют к кус-кусу курицу или мясо, что делает его еще более калорийным. Исключительной особенностью марокканской кухни является натуральность продуктов. Люди в стране никогда не едят полуфабрикаты, считая их плохой едой. Из овощей особое место занимает лук, которого много почти в каждом блюде. Другим весьма популярным блюдом стал тажин, который представляет собой кашу с бульоном. Тажин может быть приготовлен из морепродуктов, мяса, курицы. Число вариантов приготовления тажина поистине велико. Едят блюдо тоже из одной тарелки, заедая хлебом.
Хлеб для марокканцев считается практически священным. В Марокко насчитывается множество пекарен, каждая из которых старается сделать особые лепешки, чтобы покупали именно у них. Хлеб принято есть горячим, а остывшим кормят голубей. Мороженую продукцию тоже не едят, считая ее второсортной. Свежая рыба, мясо, морепродукты — вот пища для настоящего человека. В холодильнике продукты хранят редко, в микроволновой печи ничего не разогревают.
Особое место в марокканской кухне занимает чай. Чаепитие марокканцы считают особым ритуалом. Марокканский чай является довольно крепким напитком, но в нем есть толика мягкости, которая создается мятой. При желании можно добавить несколько брусков сахара, причем кидают их прямо в чайник. Напиток получается пенистым, душистым и терпким.
Когда касты — в головах
Всеми оргвопросами должна была заниматься AIESEC, но в Марокко они ничего не делали. Я прилетел в Касабланку в десять вечера, дважды обошёл аэропорт — никого. Местных контактов тоже никаких. Пришлось вызванивать своего агента AIESEC в Уфе — она и помогла с номером.
Работать мне предстояло в онлайн-турагентстве со штатом более 20 человек и фокусом на Марокко и Франции. Несмотря на то, что Африка в целом ассоциируется с третьим миром, фирма была европейского типа. Как и все богатые люди в Марокко, оба её руководителя учились на Западе: во Франции и Канаде. В специалисты они набирали либо толковых местных, либо иностранцев. Когда я пришёл, оба программиста были местные арабы добротной квалификации.
Офис — обычный опен-спейс, кабинеты — только у начальства, да и те стеклянные. Рабочий процесс не сильно отличается от общепринятого: приходишь, стучишь по кнопкам с 9 до 18, час на обед. Правда, частенько, особенно вначале, приходилось засиживаться допоздна. И дело не только в моей неопытности, но и в чрезмерно высоких требованиях начальства.
В Марокко существует кастовое расслоение на простых смертных и богачей. Первые смотрят на вторых снизу вверх. Вторые привыкли получать от жизни все. Отношение к персоналу у них соответствующее. Иностранцы же находятся за рамками этой системы —к ним все относятся хорошо. Хотя в работе это поблажек не дает. Мой товрищ-испанец так повздорил с боссом, что был уволен.
Местные забавы и угрозы
В Марокко все помешаны на футболе. Его смотрят, в него играют, кажется, все, у кого есть две ноги. Во дворах, на улицах — везде. Так, компания оплачивала нам еженедельную аренду хорошей площадки.
Ещё марокканцы любят пить чай. Повсюду — уличные кафешки с открытыми террасами, на которых местные проводят дни напролёт за мятным чаем и футбольными трансляциями. Однажды в таком кафе я видел матч российской Премьер-лиги. Складывается впечатление, что многие не работают, но как-то живут, несмотря на смешное пособие по безработице.
Времяпрепровождение также связано с океаном. Люди занимаются сёрфингом, гуляют, просто сидят на берегу.
А ещё они очень любят курить травку. Марокко — одна из основных стран-производителей гашиша. С одной стороны, он официально запрещён, с другой — это неотъемлемая часть жизни, культуры.
Слышал байку, в которой западные политики жалуются королю Мухаммеду VI, что из Марокко в Европу идёт вал гашиша. На что он ответил: «Предложите что-нибудь ликвидное взамен, чем можно было бы занять моих людей, и мы решим проблему». На севере страны, в горах, в окрестностях городка Шефшауэн производят большую часть гашиша. Наверное, это сказывается на людях. Приезжаешь — расслабленная атмосфера, мало машин, птички поют.
Алкоголь официально разрешён, но запрещён религией, что ещё хуже. В европейских заведениях спиртное подают. Купить же бутылочку можно либо в замаскированных полуподвальных магазинчиках, либо в отдалённых отделах больших супермаркетов.
Влияние религии зависит от места. Слышал, что в одном из районов 16-17-летних девушку с парнем забросали камнями за фото с поцелуем в Facebook. Однажды в отдалённом районе довелось отужинать в ресторане отеля. Заблаговременно спросили у официанта, можно ли распить свою бутылку вина. Разрешение мы получили, но делали это из-под стола. Причём если иностранцам ещё могут простить подобную вольность, то с местных спрос строгий. В Касабланке много европейцев, и нравы другие.
Оргпреступности там нет, но хватает мелкого криминала. Потому необходимо строго придерживаться свода правил. Например, если сидишь на открытой террасе в кафе, никогда не выкладывай личные вещи. С тех пор я научился держать телефон во время разговора на улице таким образом, чтобы его никто не вырвал. Ночью в одиночку также лучше не ходить. Сначала я этого не знал, любил прогуливаться по вечерам к океану. Как-то идет навстречу чернокожий парень и начинает что-то говорить. Подумал, что попрошайка, дал ему мелочь, жму руку — он не отпускает. Потом достает нож и начинает говорить что-то про телефон. Я оцепенел. Прикосновение ножа помогло мне соображать быстрей. Отдал ему телефон, но парень не успокаивается. Мой кошелек спасло лишь приближение полицейской машины, но вор убежал.
История
История современных марокканцев восходит к Средним векам, когда на территорию страны пришли арабы и развязали войну с византийцами. Случилось это в 682 году нашей эры и стало началом жизни Марокко в Арабском халифате. В то время здесь в большом количестве жили берберы, которым пришлось принимать ислам и начинать учить арабский. Однако правление захватчиков длилось не так долго — уже в 740 году произошло восстание, Марокко вышло из состава Арабского халифата и стало раздробленным государством. 788 год стал годом расцвета династии Идрисидов, основавших крупнейшее государство. Благодаря развитию культуры и экономики, тяготеющим к столице, которой стал Фес, Идрисиды быстро стали уважаемым родом. Государство продолжает расцветать, начиная с 11 века. Последующие династии развивают андалузскую культуру, сражаются с наступающими испанцами и португальцами, создают уникальный архитектурный облик страны. С 16 века начинается золотой период жизни Марокко. К власти приходит династия Саадитов, которые расширяют территории, повелевают создать архитектурные шедевры и продолжают развивать экономику. С 17 века начинается правление современной династии — Алауитов (также Алавитов).Однако история Марокко не является сугубо радужной. Здесь часто вспыхивали междоусобицы, назревали дворцовые перевороты. Велика была угроза от испанских колонизаторов. Мухаммеду III удалось создать мирные условия как внутри страны, так и за ее пределами, заключив союз с французами, а затем и с другими странами Европы. После смерти Мухаммеда III представители власти Марокко решают поддержать Алжир, что становится причиной раздора с Францией и Испанией. Европейские страны начинают активное давление на Марокканское государство, что вынуждает его оказаться зависимым от колонизаторов. В 1904 году усиливается влияние Франции, а из-за противодействия со стороны Германии государство и вовсе становится под протекторат французов, отдав часть территории испанцам. Происходящие события не могли не стать причиной восстания, которое началось в 1921 году. Итогом стало провозглашение независимости Марокко, что позволило создать в стране конституцию, провести ряд реформ, развить сельское хозяйство и провести промышленную революцию. Марокканское государство продолжило развиваться и в наши дни стало страной, привлекающей сотни тысяч туристов со всего света.
О жилье, еде и транспорте
Изначально мы жили в стажёрской трёхкомнатной квартире, предоставленной AIESEC, — в хорошем районе недалеко от офиса. Но состояние жилища было, мягко говоря, ужасное. Лежишь на диване, работаешь, а по верхнему краю монитора ползет таракан. Под ванной жила ящерица. Вода подогревалась допотопным газовым бойлером. Он сломался и при включении извергал языки пламени на террасу.
Потом вместе с испанцем переехали в нормальную квартиру, которую снимали втроем за 500-600 долларов. Владелец дома жил в Италии, сдавая все квартиры в доме. Все дела вёл его менеджер, который раз в месяц приходил за наличными.
А вот известный кус-кус мне не пошёл: поешь, а через 2-3 часа снова чувствуешь голод. В Касабланке также много ресторанов испанской, французской кухни, в порту — с морепродуктами.
Зато вода из водопровода — грязная. Потому мы всегда покупали бутилированную. У бедняков на это денег нет, и, как мне показалось, по этой причине в Марокко множество клиник по удалению камней из почек.
С транспортом тоже особых проблем не было. Поезда удобные, комфортные — лучше, чем в России. Правда, бывают настолько забитые, что не стать даже в тамбуре. Плюс регулярные опоздания — это дань национальной ментальности, о которой упомяну ниже.
Такси двух видов. В старенькие «пежо» вмещается максимум три человека. Едете вы с шофером вдвоём — кто-то стоит, голосует. Таксист останавливается, ничего у вас не спрашивая, и, если голосовавшему по пути, берёт его. В больших такси — старые «мерсы» типа маршруток — набивается по шесть человек. Зато дёшево: 1,5 доллара за 30-40 км из Касабланки в пригород. Это транспорт для бедноты. У всех остальных — собственные машины, в крайнем случае — мопеды.
Водят марокканцы ужасно. Если кто-то в пробке пропустил поворот и начинает давать задний ход — это нормальное явление. В России на тебя сразу же обрушат три этажа мата — и это мотивирует людей десять раз подумать. В Касабланке — полный хаос, зато никакого негатива. «Ты чего, братан, затупил?» — «Ага», — вместе посмеялись и продолжают глупить. Ты опаздываешь? Ничего, все опаздывают.
Религия
Марокканцы, несмотря на значительное влияние ислама, принадлежат к специфичной ветви религии, отличающейся чертами, присущими доисламской эпохе.
- Часть современного населения до сих пор пользуется ритуалами, призывающими дождь. Историки полагают, что возникшие отличия связаны с долгой обособленностью сельского населения от городского.
- Некоторые марокканцы поклоняются священным местам, как это принято у язычников.
- Признается существование чудотворцев (целителей), что противоречит основной доктрине ислама.
- В обществе велико влияние религиозного братства.
Таким образом, складываются черты суфизма, которые являются особым течением в исламской религии, связанным с эзотерикой. Для суфизма характерны:
- приверженность аскетизму;
- духовность;
- значительное уделение внимания философии.
Устный «контракт»
В первый день стажировки я ничего не смыслил в программировании, но мне снова повезло. На доставку нового ноутбука с поддержкой виртуализации ушла неделя — бесценное время, которое потратил на познание азов. За три месяца вошёл в колею, а заниматься приходилось и PHP, и Java Script, и базами данных, также выполнять серверные и клиентские задачи.
Артур Яппаров
Пока я был на стажировке, мне платили в конвертике 500 долларов — хватало на самый минимум. Когда через девять месяцев стал полноценным сотрудником, зарплату увеличили вдвое. Однако мой официальный статус не изменился — нелегал. Никаких документов, контракта. Этому способствовал тот факт, что без визы в Марокко можно находиться три месяца. По истечении этого срока необходимо просто пересечь границу. Потому многие «обнуляли» статус, посещая городок Сеута на севере Марокко — небольшой полуанклав Испании. Я же за отсутствием «шенгена» чаще всего ездил домой. Благо компания оплачивала билет полностью или частично.
Несмотря на отсутствие документов, действовала устная договоренность. Однажды наша бразильская коллега серьёзно ошпарилась, и директор компании два месяца бесплатно лечил её в клинике своего брата.
Местные жулики
Как в любом курортном городе, здесь хватает любителей лёгкой наживы. Туристы обычно плохо ориентируются на местности, этим пользуются местные жулики. Путешественник, к примеру, просит провести его к вокзалу, но вместо этого мошенники с вежливой улыбкой заводят его по узким улочкам вглубь города. И уже потом предлагают вывести отчаявшегося путешественника из лабиринта за определённую плату.
Фотография с местными жителями влетит туристу в копейку. Если обычный прохожий даже нечаянно попадёт в поле зрения объектива фотоаппарата, он тут же потребует плату за фото. Причём, как говорят гиды, путешественнику не удастся что-то доказать, так как закон будет на стороне местных жителей.
В Марокко нет удобных пляжей и изобилующих едой шведских столов, но зато есть чудесная природа, экзотика и интересные познавательные экскурсии. Если вы не боитесь трудностей и мечтаете о незабываемых впечатлениях, этот удивительный марокканский мир запомнится навсегда.
«Если захочет Аллах»
Типичный марокканец — это смуглый среднего роста человек, слегка веселый, немного беспечный и безответственный. Тамошний менталитет наилучшим образом сформулирован в выражении «иншалла», означающем «Если захочет Аллах» (по-нашему — «дай бог»). Оно отражает марокканскую культуру и отношение людей к вещам.
Например, человек произносит при прощании: «Давай, увидимся, иншалла». Иными словами: «Мне, на самом деле, наплевать, увидимся мы или нет, но если так захочет Аллах, то увидимся». У нас как-то сломалась стиральная машина. Из ремонта пообещали вернуть в среду. Звоним в среду — ничего, потом в четверг: «Мы все исправили, но не смогли привезти. В пятницу привезём, иншалла». В пятницу снова ничего. Звоним в понедельник: «А, да, не получилось. В среду привезём, иншалла». В среду Аллах, видимо, снова не пожелал, чтобы нам вернули стиралку. Когда моему товарищу в очередной раз пообещали привезти на следующей неделе, он не выдержал: «Больше никаких „иншалла“! В понедельник — и точка!»
Причём эта черта находит отражение и в арабском языке. В русском, например, про опоздание на поезд говоришь: «Я опоздал на поезд». В арабском это звучит так: «Поезд ушёл раньше, чем я пришёл». Таким образом, снимается ответственность с себя. Такой вот глобальный фатализм.
«Какая, к черту, Касабланка?!»
— В 2008 году я побывал в Америке по студенческой программе Work & Travel. Поездка изменила мой взгляд на мир, цели и амбиции. Ключевая вещь, которую усвоил: то, что кажется далёким и нереальным, достижимо, если очень захотеть и приложить усилия.
Закончив Уфимский авиационный технический университет по специальности «Защита информации», какое-то время не мог найти стоящую работу. Очень хотелось поехать в Штаты, но по ряду объективных причин не получилось. Тогда написал в международную студенческую организацию AIESEC, которая среди прочего занимается международными стажировками выпускников. Поучаствовал в нескольких скайп-интервью с работодателями из Азии, которые ни к чему не привели. Однажды девушка-координатор в AIESEC переслала предложение на стажировку для программиста в Касабланке (Марокко). «Какая, к черту, Касабланка?!», — была первая реакция. Поразмыслив, всё же решил пройти скайп-интервью.
Абсурдность ситуации заключалась в том, что мои познания в программировании немногим превосходили нулевую отметку. В школе у меня был какой-то опыт, но ведь это детские игры, когда требуется PHP-разработчик для серьёзного бизнес-проекта.
Во время интервью успешно вешал нанимателю лапшу до того момента, пока он не спросил, в какой версии PHP я работаю. А я ни одну из них в глаза не видел! И тут мне повезло. Повисла пауза, и марокканец подумал, что я его не услышал, уточнив: «В четвёртой или в пятой?» «Конечно, с пятой!» — я перевёл дух.
Через три дня девушка написала, что меня приняли: «Покупайте билет, собирайте чемодан, приезжайте».
«Он верит, что он — обезьяна!»
Фирма активно использовала работу стажёров. Как следствие, огромная текучка кадров. Мне приходилось работать с ребятами из Словакии, Венгрии, Финляндии, Франции, Испании, Португалии, Мексики, Бразилии, Камеруна и других стран — все они были студентами или недавними выпускниками.
В основном общался по-английски. Со временем стал понимать и французский — самый распространённый там из иностранных языков. Подружился с баском Мигелем, с которым мы долгое время снимали квартиру, с местным айтишником Абделем. Наши интересы расходились, но общие точки соприкосновения удавалось находить. Это к слову о том, что местные бывают разные, учитывая, что страна мусульманская. В крупных городах, где много иностранцев, люди придерживаются либеральных взглядов. В маленьких городках — наоборот.
Как-то моя компания наняла разработчика из местных — салафита, то есть представителя радикального ислама. Звали его, конечно, Мухаммед. Бородатый, в балахоне до пят. Не сказал бы, что у нас были конфликты, но недопонимание точно присутствовало. Многие вещи меня раздражали. Скажем, слушаю музыку в наушниках — он говорит, что это дело рук дьявола, нужно слушать Коран. Когда мы спорили о теории Дарвина, эволюции, они с друзьями хохотали, показывая на меня пальцем: «Он верит, что он — обезьяна!». В итоге я просто стал включать панк в наушниках погромче.
Справедливости ради отмечу, что он был единственным радикалом в компании. Со мной работал другой набожный человек, пять раз в день читавший намаз в переговорке. Несмотря на то, что он плохо говорил по-английски, мы прекрасно общались. Как и со всеми другими коллегами. Я выучил пару слов по-арабски и каждое утро здоровался со всеми.
Внешность
Одежда
Марокканские мужчины и женщины носят джеллабу, представляющую собой одежду, расшитую изысканным орнаментом. Отдаленно джеллаба напоминает платье с красивыми рукавами. Предметом мужского гардероба может быть феска, представляющая собой маленькую красную шапку. Многим модникам и модницам знакомы бальгха — тапочки, не имеющие каблука. Часто их изготавливают в желтом цвете. Женщины иногда пользуются сандалиями с высоким каблуком. У такой обуви есть особый шик: серебряная или золотая мишура. Женщину на улице Марокко можно встретить одетой в кафтан. У него, в отличие от джеллабы, не будет капюшона. И та, и другая одежда часто расшита бисером, яркими узорами, а у мужчин одежда всегда имеет сдержанный вид. Одежда в Марокко часто шьется вручную, поэтому стоит дорого. Именно по этой причине кафтан или джеллаба для женщины являются желанным подарком. На свадьбу или праздник девушка обязательно наденет новый наряд, который среднестатистическая жительница может позволить себе купить один раз в год.